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3 Heu 

Schon am Vormittag war es sehr heiß, die Kinder spielten 
beim Bauern nebenan. Josefa kam heim und erzählte ihrer Mutti, der 
Weiß Ferdinand und der Hart Gunther hätten ihr das Hoserl 
runtergezogen und sie angeschaut. Was soll aus diesen Kindern 
werden, wenn sie als Zehnjährige schon solche Sachen treiben, 
dachte Erni, nahm ihren eigenen kleinen Sohn auf den Arm und ging, 
um gleich mit den beiden Müttern zu reden. Ob sie wüssten, was ihre 
Buben machten und dass sie ihre Pepperl schützen müsse?, suchte 
Erni ihr Verständnis. ‚Kinder halt‘, sagte die Weiß, und die Hart lachte 
nur. So helfen sie nur ihren Buben zur Schlechtigkeit fort, dachte Erni 
und ging niedergeschlagen nachhause. Dort legte sie als Erstes ihr 
Burli an. Erni konnte seine Speckfalten sehen, die Milch floss ihm zu 
stark zu. Dann ließ sie ein entferntes Grollen zum Fenster 
aufschauen. 

Erste Blitze entluden sich aus dem aufsteigenden Schwarz 
über dem Buchberg. Die Ränder der Wolken waren noch von der 
Sonne beleuchtet. 

– Schnell, schnell!, hörte Erni da den Bauern. 
Er streckte seinen roten Kopf beim Fenster herein. 

– Komm heraus und hilf beim Heu, es wird gleich regnen! 

Kurz war Erni verzagt. Gerade hatte sie Burli aufs Topferl ge-
setzt, und sie wusste, wenn sie ihn dabei nur einen Augenblick aus 
den Augen ließ, stand er auf und warf den Topf um. Oft und oft 
musste sie dann aufwischen, weil er davor schon Lulu gemacht 
hatte. Aus den Spalten im Bretterboden war die Nässe schwer 
herauszubekommen. Was sollte sie tun? Der Bauer hatte es ihnen 
immer wieder gesagt, die Miete sei nur so günstig, solange sie bei 
den Arbeiten am Bauernhof mithelfen würden. Jetzt war es wieder so 
weit. Poidl war noch nicht daheim, obwohl es bereits drei Uhr 
nachmittags war. Die Post musste längst zugestellt sein. Wo er jetzt 
wohl war?  
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– Burli, sagte sie leise und mehr zu sich selbst, ich muss dich kurz 
anbinden. Wenn ich dem Bauern nicht helfe, schmeißt er uns hinaus 
oder er erhöht die Miete, wo wir doch mit dem kleinen 
Briefträgergehalt jetzt schon kaum auskommen. 

Sie nahm eine Windel vom Stoß der Bügelwäsche, faltete sie 
zu einem Dreieck, schob ihren Kleinen mit seinem Topferl zum 
Küchentisch, öffnete mit Zeigefinger und Daumen noch ein klein 
wenig seine Oberschenkel, um zu sehen, ob er nicht doch schon 
brav gewesen war, dann legte sie ihm die Windel um die Brust. Nicht 
zu fest sollte sie sitzen, durfte aber auch nicht zu locker sein. Er 
sollte sich ein wenig bewegen, aber keinesfalls aufstehen können. 
Ein Doppelknoten hinter dem Tischbein, ja, das hält. Jetzt schnell 
hinaus! 

– Burli, bleib brav sitzen, ich bin bald wieder bei dir. Und du kannst 
mitkommen, sagte sie zu Josefa, lauf mir aber nicht vor den Traktor! 
Beim Hinausgehen glaubte sie, Burli weinen zu hören, aber sie 
musste jetzt. 

Als Erni aus dem Haus trat, waren schon zwei Knechte vom 
Nachbarbauern mit ihren Gabeln, die Bäuerin mit dem Rechen 
unterwegs zur Wiese. Der Bauer trieb sie vom Traktor aus an: 

– Schlafts mir nicht ein! Und Erni-Schatz, was ist los, wie oft muss 
man dir etwas sagen? Hast du bei den Herrenbauern nichts arbeiten 
müssen? Gemma, gemma! 

Sie griff sich Gabel und Rechen, die der Bauer schon neben 
die Haustür gestellt hatte, und rannte zu den anderen. Das schwarze 
Wolkenband hatte bereits die halbe Sonne verdeckt, die Hitze wurde 
noch drückender. Leopold fiel ihr ein, wie liebevoll und fürsorglich er 
im Jahr nach der Hochzeit gewesen war. Wieder war sie dem Bauern 
ausgeliefert. Seinem Gebrüll. Auch wenn er sie immer wieder lüstern 
betrachtete, er schien es zu genießen, sie zu demütigen. Burli? Hatte 
er verstehen können, dass sie gehen musste, hatte sie ihn wirklich 
weinen gehört? Tränen stiegen in ihr auf, während sie mit dem 
Rechen aus den Heuresten kleine Haufen machte. 
Beinahe schafften sie es. Eine kleine Zeile war noch übrig. Mit den 
ersten Tropfen sprang der Bauer auf den Traktor, um das Heu in den 
Stadel zu fahren. 

– Kommts alle zum Abladen!, schrie er im Wegfahren noch. 

Die Tropfen wurden immer schwerer, die Welt verdunkelte 
sich. Mit den anderen lief Erni hinter dem Anhänger her, machte aber 
dann doch einen kleinen Bogen, um das Fenster zu schließen. Mit 
hochrotem Kopf, aufgerissenem Mund ruderte ihr Kleiner mit den 
Armen, sie fanden keinen Halt. Trotz des einsetzenden Donners 
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konnte sie seine Schreie hören. Es war ihr jetzt egal, was der Bauer 
sagen würde, ihr Burli brauchte sie. Sie warf Rechen und Gabel in 
die Ecke, um ihn loszubinden und in die Arme zu nehmen. Der Topf 
fiel um, Urin rann in die Ritzen. Das Kind war eine halbe Stunde lang 
nicht zu beruhigen. 

– Josefa!, auf sie hatte Erni ganz vergessen. 

Das Bluserl klebte der Kleinen am Körper, die Haare tropften. 
Sie war schon vier geworden, trotzdem konnte Pepperl die Türe noch 
nicht alleine öffnen. Sie schluchzte. 
Der Regen war vorüber, Leopold kam heim: 

– Was ist denn das für ein Saustall?, hörte Erni ihn schon im 
Vorhaus schimpfen. Diesmal ließ sie ihren Tränen freien Lauf.  

Zwei Tage später lief ihr Josefa fort, zum übernächsten Nach-
barn hinunter. Lange musste Erni suchen. Sie haute sie mit dem 
Stock, danach blieb Josefa daheim. 

 

4 Das Haus an der Ager 

– Ich warte auf dich im Kinderbad, rief Erni durch das offene Fenster 
ins Postamt. 

Hilda hielt den Daumen hoch. Klein Karli saß vorn im Sitzerl 
und Pepperl auf einer gefalteten Decke am Gepäcksträger, den 
Schwimmreifen und die Handtücher hatte Erni über den Lenker 
gehängt. Ein Bad ist es ja nicht wirklich, dachte sie, als sie am Ende 
der Seepromenade angekommen waren, aber genau richtig für die 
Kleinen. Wenig später kam Hilda auch schon vom Amt, lehnte ihr 
Rad an die Hecke der Paulik-Villa. 

– Stell dir vor, er hat Wort gehalten, rief Erni ihr entgegen. Wir haben 
ein Haus, unten an der Agerbrücke, ganz nahe bei dir. 

– Leopold hat es mir gestern erzählt, erwiderte Hilda, aber er hat 
gesagt, dass die Mieter nicht ausziehen wollen. Stimmt das? 

– Ja, leider. Ich wäre so froh, wenn wir aus der jetzigen Wohnung 
wegkönnten. Du kannst dir nicht vorstellen, was die alte Turma für 
ein böses Weib ist. Dabei bin ich damals so froh gewesen, wie wir 
von Ainwalchen in den Ort hereinziehen konnten. 

– Es wird sich eine Lösung finden, da bin ich mir sicher, meinte Hilda 
und lächelte ihr aufmunternd zu, während sie sich unter einem 
Handtuch umzog. Jedenfalls freue ich mich mit euch. 
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Es war fast Mitternacht, als sich Leopold und der Fleischhauer Pendl 
die Hand reichten und die Seewirtin herbeiriefen, damit diese auch 
ihre Hand drauflege, um die Vereinbarung zu bestätigen. Soeben 
hatte Leopold dem Fleischhauer beim Kartenspielen die Zusage für 
den Tausch seines eigenen Hauses gegen dessen Agergrund in 
Kammer abgerungen. Im Haus an der Brücke wolle ein Fleischhauer 
eine neue Filiale eröffnen, hatte Leopold ihm erzählt. Dabei tat Pendl 
anfangs, als würde es ihn gar nicht interessieren. Nach und nach, 
scheinbar beiläufig, fragte er Leopold, woher er das wisse, ob es 
eine sichere Information sei und wann mit der Eröffnung zu rechnen 
sei. Da war für Leopold klar, dass er angebissen hatte, und noch 
bevor er das Trumpf-Ass auf den Tisch knallte und laut 
‚sechsundsechzig‘ sagte, fragte er Pendl so nebenbei, was dieser mit 
dem Grund an der Ager vorhabe. Immer wenn er vorbeikomme, sehe 
er niemanden, ergänzte er, und auch das alte Garagengebäude 
scheine verwaist. Und wieder bekam Pendl ein Bummerl, die vierte 
Runde Wein wurde fällig. Leopold hatte an diesem Tag noch nie 
bezahlt. 

– Ein Bummerl spielen wir noch, sagte Pendl dann, und wenn du das 
auch gewinnst, biete ich dir den Agergrund ganz günstig an. 
Jetzt war sich Leopold sicher, Pendl wollte mit ihm ins Geschäft 
kommen. Mit einem Vierziger und dem Trumpf-Zehner sollte er 
sechsundsechzig erreichen, wenn nur Pendl das Ass nicht haben 
würde. Er drehte zu, zählte laut: 

– Zehn, zwölf und vierzig macht zweiundfünfzig, sechsundfünfzig, 
neunundfünfzig und zweiundsechzig, mit dem König macht das 
sechsundsechzig, danke, das reicht. 

– Du bist ein Hund!, rief Pendl und bestellte bei der Seewirtin noch 
eine Runde. 

Sie diskutierten lange, spannen zwischendurch immer wieder 
verrückte Ideen, redeten auch über die Gemeindepolitik in Schörfling 
und Seewalchen. Am Ende wurden sie sich dann schnell einig: Das 
Haus an der Brücke war für Leopold nicht viel wert, es würde 
schwierig werden, die Wohnungen leerzubekommen. Aber das 
Parterre war leer und eignete sich ausgezeichnet für eine Metzgerei-
Filiale. Andererseits war Pendls Grund an der Ager mit den vielen 
Obstbäumen und Wegen zwischen den Wasserlilien nur als 
Entspannungsplatz gedacht, er nutzte ihn nicht wirklich. 

– Du bist ein Hund!, rief Pendl noch einmal, jetzt hast du mir schon 
wieder zehn Bummerl angehängt. 

Leopold sagte ihm noch zu, in dieser Saison die Äpfel und 
Zwetschken ernten zu können, und mit dem Handschlag verein-
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barten sie für die kommende Woche gleich einen Termin beim Notar.  
Vorher noch bestellte Leopold Erni nach Kammer.  

– Warte vorm Hofwirt, sagte er zu ihr, ich bin um zwei Uhr dort. 

Die letzten Meter in die Lederergasse gingen sie zu Fuß. Erna 
strahlte beim Anblick des Gartens: 

– Da steht ja sogar ein Holzhaus. Ebenerdig, aber da könnten wir 
doch schon bald einziehen! 

Leopold lachte: 

– Das hat der Pendl als Garage und Geräteschuppen verwendet. 
Aber du hast recht, wenn ich einmal länger arbeite, kann ich schon 
eine Nacht drinnen schlafen. 

Stolz führte Leopold Erni durch den Garten, er zeigte sich zu-
versichtlich. 

– Drei Kollegen von der Post und meine Brüder helfen mir, sagte er, 
wir graben den Keller mit der Hand. Das hieß, mit Spaten und 
Krampen, hieß, die Erde über angelegte Pfosten aus der Grube 
hinaufzubalancieren. 

Drei Wochen später häufte sich schon die Erde vor der Gara-
ge. Unter deren Vordach richtete Erni die Jause, das Mittagessen 
brachte sie mit dem Rad aus Seewalchen. Für jeden gab es zwei 
Märzen pro Tag. 

– Wenn wir fertig sind, werden wir schon zwei Kisten Doppelgold 
vertragen, meinte Leopold. 

Sie waren gerade einmal bei einem Meter sechzig, da wurde 
das Erdreich nass. Der Wasserspiegel der Ager bestimmte die Höhe 
des Grundwassers. Vierzig Zentimeter fehlten noch auf die Vorgaben 
des Baumeisters. Ab jetzt war ohne Gummistiefel nichts mehr zu 
machen, immer öfter mussten sie eine Pause einlegen.  

– Sorg dich nicht, sagte Leopold zu Erni, bis zum Geburtstermin 
unseres Dritten ziehen wir ein. 
Sie konnte es nicht so recht glauben. Obwohl, immer wenn sie zur 
Baustelle kam, bemerkte sie einen Fortschritt. Manchmal stritten die 
Helfer und Leo: 

– Das wird nicht dicht, wenn du so mit Zement sparst, sagte ihm sein 
Schwager Gabriel. 

Tatsächlich wurde im Oktober noch der Keller fertig, der 
Grundriss des Hauses war erstmals zu sehen und auch die Senk-
grube war noch vor dem Wintereinbruch gegraben. Die erste Fuhre 
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roter Ziegel wurde geliefert und im November konnten sie noch die 
ersten drei Reihen auf Grundfesten und Kellerbeton aufmauern. 

Im Frühjahr fiel es Erni schon schwer, mit dem Rad zu fahren, 
ihr Bauch war groß geworden. Dabei musste sie jetzt auch noch den 
kleinen Karli hinauf in den Schörflinger Kindergarten der 
Klosterschwestern bringen. Bevor sie das Mittagessen für die 
Arbeiter in der alten Garage richtete, rastete sie sich auf den 
Zementsäcken aus. In das Haus wollte sie nicht mehr gehen, es war 
ihr zu gefährlich. Da für die Stiegen kein feiner Schotter mehr da war, 
legten die Arbeiter mit Holzlatten nur eine etwas breitere Hühnerleiter 
aus. 

Ende April war das Haus dicht, zumindest im Parterre. 

– Das geht sich aus, hatte Leo immer wieder zu ihr gesagt. 
Und wie sich das ausging. Zwei Tage nachdem Gabriel und der 
Schwiegervater den gesamten Hausrat mit dem Traktor von See-
walchen nach Kammer gebracht hatten, wurde Frieda geboren. 

– Ein neues Haus und das dritte Kind, sagte Erni und hielt die kleine 
Frieda zum Fenster hinaus, der Nachbar fotografierte. 

– Wieder ein Dirndl, sagte Leopold, und nachdem die Hebamme aus 
dem Haus war, wollte er noch auf ein Bier in die ‚Blaue Traube‘ 
gehen.  

Seit Friedas Geburt war Erni nicht mehr dieselbe. Die Füße 
schmerzten, und an manchen Tagen wusste sie nicht mehr ein und 
aus. Wie gerne hätte sie sich bei einer ihrer Schwestern 
ausgesprochen. Angefangen hatte es bereits mit Friedas langem 
Spitalsaufenthalt, sie mussten ihr sogar einen Seitenausgang legen, 
damit der Eiter vom Rippenfell abfließen konnte. 

– Wenn das Dirndl wieder gesund wird, hatte Leopold damals 
versprochen, dann gehe ich zu Fuß nach Maria Plain. Nach Wochen 
kam Frieda heim, ihr Vater schaute sie nicht an. Erni beschützte ihre 
Jüngste besonders, versuchte alle Gefahren von ihr fernzuhalten. 

– Es wäre besser, wenn sie kein Kind mehr bekommen, hatte der 
Arzt zu ihr gesagt. 

Dann drängte es Leopold halt wieder. Frieda war noch keine 
zwei Jahre, als sich die kleine Klara ankündigte. Diesmal rief die 
Hebamme den Krankenwagen. Es war ihr zu gefährlich, Erni lag 
bereits in einer Blutlache. Leopold fuhr mit. In Vöcklabruck fragten 
ihn die Ärzte nach seiner Blutgruppe. Sie passte. Mit einer 
Direkttransfusion gab er ihr wieder Kraft. Erni schlief ein mit einem 
Lächeln auf den Lippen. 
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